; LA CORRESPONDANCE
D’ELISA VICARINO A SES ENFANTS:
ESQUISSE D’'UN JE(U) EPISTOLAIRE

VIVIANE BROG

La collection des lettres qu’Elisa Vicarino adresse a
son époux durant les troubles politiques de 1847 a
révélé aux historiens fribourgeois un tempérament
hors du commun et une plume racée'. Cette éton-
nante liasse épistolaire était une invite a découvrir,
a partir de témoignages nettement moins drama-
tiques, d’autres aspects d'une personnalité qui a
manifestement impressionné son entourage?. Nous
ne ferons que mentionner ici son journal de jeune
fille (1822), qui mériterait une étude attentive, dans
la mesure notamment ot il permet d’évaluer le pas-
sage de la charmante demoiselle de bonne famille
qu’il met en sceéne a la femme forte que dévoilera le
temps de 'épreuve’. C’est dans cette phase de pleine
maturité que nous avons choisi de rejoindre Elisa, a
travers le corpus plus modeste des lettres adressées
a deux de ses enfants, Charles et Thérese®.

Cette double correspondance constitue deux
ensembles bien distincts dans I'espace et dans le
temps. Le premier se compose de trois lettres rédi-
gées entre décembre 1846 et février 1847 al'adresse
de Charles, agé alors d’'une vingtaine d’années, qui
séjourne aux Etats-Unis, dans le comté de Jefferson.
Il y est mandataire de la maison Suchard Favarger &
Cie dans la colonie de Natural Bridge, apres avoir
préalablement suivi une formation commerciale, a
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Stuttgart notamment®. Elisa est agée de quarante-
quatre ans a '’époque de cette correspondance qui
coincide avec les prodromes de la guerre du Son-
derbund. Le second ensemble se compose de six
lettres adressées entre décembre 1852 et septembre
1853 a Thérese, alors agée de dix-huit ans, qui sé-
journe a Fribourg-en-Brisgau. A cette époque de sa
vie, Elisa a enduré, outre les événements de 1847,
l'insurrection du 22 mars 1851° et les déboires du
commerce familial, mais aussi la mort de son jeune
tils Charles en l'année 1847 et celle de son mari
Jean-Baptiste, cinq ans plus tard, en 1852.

Dans les lettres d’Elisa a son époux, Francis
Python dégage trois grands registres: la politique,
les considérations économiques, les notations in-
times ou familiales”. On retrouve ces mémes axes
thématiques dans les deux séries épistolaires envi-
sagées ici: propos relatifs aux mouvements poli-
tiques qui ébranlent Fribourg durant le Sonderbund
et les années suivantes (mouvements insurrection-
nels de 1851 et 1853 et leurs suites); propos liés a
la problématique du commerce familial; et, surtout,
transcription des relations sociales et familiales de
I'épistoliere, qui brosse, grace a une palette nuan-
cée, un tableau détaillé des rapports entretenus, au-
dela du cercle étroit de la famille, avec certains amis
ou connaissances: les lettres attestent des contacts
avec Alexandre Daguet, les Pradez, les Cuony,
les Favarger et quelques-unes des figures fribour-
geoises de I'époque. Ce regard porté sur la réalité
environnante invite immanquablement Elisa a se
considérer a travers le regard d’autrui, et donc, dans
cette dialectique paradoxale, a se situer d’abord par
rapport a elle-méme. Cette double perspective, se-
lon laquelle la construction du je n’est assurément
pas un signe d’insincérité, exprime plutdt son ai-
sance naturelle a manier les régles non dites du jeu
épistolaire.
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LE JE EPISTOLAIRE:
REPRESENTATIONS ET REVELATIONS DU MOI

D¢s la premiere lettre adressée a son fils Charles,
Elisa parait se profiler en mére et femme a la fois
sensible et entiere, avec ses qualités et ses failles.
C’est ce qui apparait au seuil de cette longue missive
rédigée a la veille de Noél:

Voici le 20 passé et la lettre attendue avec tant
d’inquiétude et d’'impatience n’est point arrivée
encore, mon cher Charles. A I'avance javais pris
pour terme de mon attente les jours de Noél. J’es-
pérais diminuer les tourmens des derniers jours
en le prolongeant ainsi au-dela de I'époque habi-
tuelle o me parviennent ces nouvelles si cheres,
mais voila que depuis hier la fievre me prend,
jespere en chaque courrier, jenvoye a la poste
deés le matin pensant que par Paris je pourrai avoir
quelque chose, puis a midi par Neuchatel, et le
reste de la journée se passe a gémir de n’avoir
rien regu et a transmettre au lendemain mon es-
poir impatient. C’est que tes lettres font ma joie,
ma consolation, mon bonheur Charles et qu’elles
sont maintenant aussi nécessaires a ma vie que
l'air que je respire. Elles sont si bonnes ces lettres !
cette tendresse qui les remplit, cette affection si
bien exprimée pour ta mere. Oh! mon enfant,
Dieu te récompensera de la sentir ainsi, car elle
me rend heureuse dans le plus profond de mon
ame et toutes les bénédictions du ciel sont assu-
rées a 'enfant qui fait la joie de ses parens. Puisse
cette assurance te rendre un peu du bien que tu
nous fais, mon bienaimé Charles et te consoler a
ton tour®.

Le lundi 21 au soir, elle exprime a nouveau la
douleur que crée en elle l'attente par une phrase au
style haché, ponctuée d’exclamations qui miment
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graphiquement un soupir: «Encore rien requ. Ah!
que ces jours d’attente sont longs et anxieux! Mais
demain sGrement changera le cours de mes pen-
sées, demain, 0 oui! J'y compte, un bon paquet
viendra me réjouir®.» Plus loin, elle offre encore
I'image d’'un moi tourmenté, néanmoins assuré, ta-
quin et protecteur qui oppose, par le recours enjoué
a une tierce personne, le temps de la «mémoire» a
celui du «cceur»:

Et sais-tu, enfant, que je ne suis pas la seule a
compter les jours. Ces trois demoiselles qui t'ont
envoyé la preuve de leur souvenir attendent sur
un joli billet doux chacune. Trois belles a conten-
ter a la fois, Diable, c’est une rude besogne. Mais
tu sauras bien t'en tirer, coquines! Cependant je
suis curieuse de voir comment tu t'y prendras
pour qu’il n’y ait pas de jalousie! Voila le point
chatouilleux des femmes. Ma foi tant pis, point
d’amour sans jalousie, et quand méme quelque
symptdme de cette maladie viendrait a apparaitre
chez I'une d’elles, nous ne nous en désolerions
pas, ni toi ni moi, Charles, n’est-ce pas? L'une
d’elles sait le nombre des jours mieux que moi en
vérité, qui sais mieux compter par le coeur que
par la mémoire, et chaque fois qu’elle me voit:
Encore dix jours, Madame, encore 8, encore 5,
puis demain me dit-elle le 18, toute joyeuse. La
pauvre petite pensait que le 19 déja elle aurait ce
charmant billet, et des lors elle s’attriste de notre
vaine attente. Pauvre Marie, si douce, si parfai-
tement bonne Marie! Je la soupgonne fort de re-
gretter amerement le tems ou tu lui adressais de si
tendres ceillades et de si profonds soupirs. — Mais
je ne voulais pas te la nommer et voila que ma
plume indiscréte te met sur la voie. Autant vaut
dans le fond contenter ta curiosité. Je suis trop
loin de toi pour te faire des mysteres et garder des
secrets'”.
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Dans les lettres suivantes, I'épistoliere endosse
a nouveau la posture de la mere et de 'épouse sen-
sible, exemplaire, douée d'une abnégation totale
et d'un courage a toute épreuve lorsqu’il s’agit de
préserver les siens. Les paroles tenues a propos de
Jean-Baptiste, qu’elle préfere savoir loin d’elle plu-
tot que risquant la prison et potentiellement la mort
— alors méme que son absence lui est de moins en
moins soutenable —, 'attestent!!:

Ah! quand je pense au bonheur qui a présidé a la
fuite de ce bon Papa, vois-tu Charles, il me semble
que nous n‘avons plus le droit de nous plaindre
de rien. En effet comment e(t-il supporté cette
sévere et interminable détention? — En y perdant
le peu de santé qui lui reste, la raison peut-étre
et méme la vie. Quand je vois un homme de la
trempe d’ame de Julien n'y résister qu'a peine et
perdre chaque jour quelque chose de son cou-
rage, de son calme, de sa résignation, je me dis:
Baptiste y serait mort. — Alors Charles, alors seu-
lement nous eussions su en vérité ce qu’est le
malheur'?!

Cette résolution stoique est concrétisée dans
une allusion aux efforts consentis pour maintenir
contre vents et marées un commerce familial dont
elle pense encore qu’il peut assurer l'avenir des
siens:

Jaurais déja planté la maison et magasin pour al-
ler rejoindre ton bon Papa avec tes petites sceurs,
si je ne pensais pouvoir par ma présence empé-
cher une dilapidation qui compromettrait davan-
tage encore les intéréts de mes enfans. Je reste
donc pour veiller a tout et chercher a sauver du
naufrage tout ce qui sera possible!?.
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Cette ténacité apparait plus nettement encore
lorsqu’elle affirme souhaiter que le cadet Adolphe
rejoigne Charles, méme si I'idée de la séparation lui
est insupportable:

Je suis dés lors a me demander si mieux ne vau-
drait pas le faire partir de suite pour '’Amérique
avec Papa et la faire pour lui le sacrifice d’'une
année de pension qui le mettrait au courant de la
langue et des usages d’'un pays qui devra deve-
nir le ndétre et ou notre prospérité dépendra en
grande partie de la facilité que nous apporterons a
nous aclimater de toute maniere... Je crois que ce
serait le plus str parti a prendre pour Adolphe et
pourtant j’hésite a le proposer a ton pere, crainte
de le voir adopter sans appel, jhésite a me sépa-
rer [déchirure] et a rester moi pauvre femme et
mere abandonnée de tous ceux qui pouvaient
m’étre un appui. [...] Aussi je te dis toutes mes
lubies!, mon cher enfant, mes déraisons comme
mes raisons: Prends-en le meilleur coté et oublies
tout le reste. En attendant j'agis comme si j'étais
raisonnable tout a fait et pour ne pas perdre de
tems nous prenons des lecons d’anglais Adolphe
et moi'*.

Le moi de I'épistoliere s’exprime parallelement
dans des prises de position ou la franchise s’allie a
la perspicacité. Ainsi cet avertissement a la jeune
Thérese:

Faut-il te parler encore de ce blond pour lequel tu
pousses de si profonds soupirs? Oui, mais seule-
ment pour te dire qu’il m’en a couté autant qu’a
toi peut-étre de renoncer a la bonne oppinion que
je m’étais faite de lui et aux réves dont je m’étais
bercée pour toi a son sujet. Car il faut que tu
saches, ma fille, que voyant ce jeune homme tel
que je me le figurais, j’avais pensé souvent qu'’il

— 62 —
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était heureux que tu places en lui tes affections.
Je l'en croyais digne et je faisais bien des cha-
teaux en Espagne pour votre avenir a tous deux.
Ca m’a été une cruelle déception que de devoir
me convaincre que son cceur et son caractere
étaient également en défaut et qu’il n’y avait en
lui qu’un orgueil démesuré ne reposant sur aucun
principe et qu’il ne pouvait absolument offrir au-
cune garantie de bonheur avec sa conduite et ses
antécédents. Je te le dis Thérése ma mie, pour
que tu saches bien que ce n’est pas par caprice
ou prévention que je t’ai parlé de lui dans le sens
de ma lettre précédente, mais par sollicitude pour
ton bonheur et désir d’assurer ton repos. — Ban-
nis-le donc de ton coeur comme de ta pensée, ma
chere enfant et dis-toi bien qu’une affection qui
ne repose pas sur I'estime ne peut amener rien
de bon's.

En ne désignant pas le jeune homme par son pré-
nom mais par un déterminant démonstratif suivi
d’'un adjectif, plutot dépréciatif en contexte vu I'ad-
jectif qui se voit souligné («ce blond»), en exacer-
bant ses défauts («orgueil démesuré», «aucun prin-
cipe», etc.) et en utilisant la formulation «je faisais
bien des chateaux en Espagne», Elisa exprime un
avis plus que tranché.

Il en va de méme dans ce jugement sans appel
sur ceux qui ne partagent pas sa grandeur d’ame:

Cette pauvre femme [Louise Poéterlin, amie
bernoise d’Elisa] ne sait rien endurer, 'ennui la
dévore, linquiétude la ronge, elle se tourmente
sans raison et a force d’aimer se rend éxigeante
et importune a un degré que je crois bien devoir
finir par lasser un homme calme et froid comme
B. [non identifié] [...] On est bien malheureux, ma
cheére Thérese, quand on ne peut gouverner ses
passions. Cette pauvre Louise en est une triste
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preuve. Elle a gaté toute sa vie par des réves hors
de la vie réelle et va gater encore, je le crains
bien, la derniere lueur de bonheur qui se présen-
tait pour consoler son isolement actuel. Il n’est
pas dhomme au monde qui ne se fatigue d’'un
amour que tout émeut et que rien ne satisfait'c.

Par la répétition de I'adjectif « pauvre », la surenchere
des termes «a gité», «va giter», «tout émeut»,
«rien ne satisfait», Elisa rend sur Louise un verdict
sans concession.

Elle n’hésite pas non plus a livrer des propos
impulsifs, méprisants, voire intransigeants, comme
en témoignent les deux extraits suivants:

En outre on a nommé a ton pere fugitif un curateur
ainsi que le veut la loi et imagine Charles ce que
jaurai a souftrir de voir s’initier dans nos affaires
et les diriger un Joseph Chollet [cousin d’Elisa,
mais en délicatesse avec elle] choisi assurément
dans le but de me vexer et de m’humilier davan-
tage, car cet étre, que je méprise, et qui faisait
encore des faux semblans de libéralisme, pendant
que la balance conservait une sorte d’équilibre,
est devenu un des enragés de I'époque depuis
le jour ou notre parti a été vaincu et écrasé. Et
devoir étre en contact journalier avec un homme
de cette espece et en discussion d’intérét avec la
certitude qu’il sacrifiera ceux de ton pere a I'oppi-
nion régnante et a un gouvernement spoliateur,
est pour moi le comble des tourmens! Outre qu'’il
ne comprend rien aux affaires, surtout a des af-
faires aussi compliquées que les notres et que si
méme il voulait y apporter quelque peu de bonne
volonté, elle serait annulée par son incapacité!”.

Il en est de méme au reste de tous les prévenus,
enfermés ou fugitifs, le gouvernement trouvant un
bon moyen de remplir ses caisses dilapidées par

— 64 —
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la fortune de tant de braves gens, d’honétes ci-
toyens dont le seul crime est d’avoir voulu le bien
d’'un peuple qui ne vaut pas la perte d'un cheveu
de leur téte, tellement il est abruti et se plait dans
son abrutissement. Eh! qu'on 'y laisse croupir!
Il ne mérite rien de mieux! Qu’il se laisse fana-
tiser par ses prétres, ruiner par ses tyrans, mais
quaucun honnéte homme ne s’expose jamais
plus dans un pays ot Rome a son empire. |[...]
rien ne te donnera une idée de I'horreur de cette
nuit du jour des Rois, ou le gouvernement, averti
a tems fit arriver a l'instant troupes et Landsturm,
qui déborda dans la ville, de tout le pays allemand
et porte de Bourguillon, arrivant depuis minuit
par bandes armées de fourches, faulx, haches,
piques, et ressemblant a des hordes barbares
poussant des cris de cannibales, dirigés par leurs
curés qu'on voyait en téte de chaque cohorte,
avant le jour il y avait la quelques mille hommes,
animés d’'une aveugle fureur, ne demandant qu’a
frapper et qui au moindre signe, eussent massa-
cré indistinctement tout ce qu’on leur et donné
I'ordre d’exterminer!'®.

Lettre apres lettre — nous pourrions multiplier
encore les citations —, le lecteur a le sentiment de
cerner progressivement les diverses facettes du moi
de cette mere courage et de son caractere complexe
tour a tour aimant, inquiet, ironique, rationnel, sen-
tencieux au gré des circonstances, autant de traits
qui s’additionnent et que la distance géographique
ne fait qu'exacerber. La plasticité stylistique de la
correspondance favorise l'expression spontanée
des états d’ame, quitte a ce que leur pluralité soit
problématisée explicitement lorsque les émotions
viennent a s’entrechoquer: «Mon Dieu, formule
Elisa au ceeur de la lettre qu’on vient de citer, me
voila moralisant et joublie ta peine, mon enfant et
I'état ou te plonge la fatale nouvelle que je ne puis
te cacher'”.» Une telle marque de réflexivité invite
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a voir, a travers la transparence du geste d’écri-
ture et au coeur de la relation épistolaire, un souci
de cohésion qui interroge la construction du moi
médiatisée par I'encre et le papier: par ses propres
conditionnements discursifs, la lettre ménage entre
la réalité du je biologique et psychologique et la ré-
alité du je épistolaire un jeu qui fagonne quotidien-
nement l'identité — réelle et non moins «fictive» —
de I'énonciatrice.

LE JEU EPISTOLAIRE :
RECREATIONS ET MISES EN SCENE DU MOI

La critique s’accorde a dire que les lettres « éclairent,
suggerent, mais ne dévoilent pas®**». La sincérité,
I'aménité, la crédibilité, la prudence dans le juge-
ment, la charité chrétienne, avant méme de ren-
voyer a une personnalité singuliere, se présen-
teraient d’abord comme «des qualités du dire,
montrées dans la forme méme du discours?!». Der-
riere ce qui est dit, dans I'évidence de la communi-
cation interpersonnelle, se cacherait « étrangement
un autre discours, en creux, voire en un silence plus
ou moins délibéré*?». Le désir d’authenticité dans la
représentation de soi se verrait «circonscrit par un
nécessaire mensonge, mensonge des entrelacs de
la mémoire, mensonge de la mise en fiction, par
essence reconstitutive, mensonge de la polémique
et de la justification de soi**», I'épistolier prenant
ses interlocuteurs dans un jeu d’engagement et de
mise a distance, de voilement et de dévoilement,
ou toujours serait maintenue une part du masque,
de la persona. Si le je est, par essence, métamor-
phique, le je épistolaire porterait a son point ex-
tréme cette détermination constitutive. Il entrerait
«dans la sacro-sainte regle d’adaptation au sujet et
a la personne, que les «secrétaires» ont largement
commentée», il viserait a «produire un effet sur
l'autre (plaire ou déplaire)» et pour cela placerait
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«sur le devant de la scéne la part de soi efficace a
ce jeu**». «Seul texte qui attend un autre texte en
retour, tout geste épistolaire [serait alors une] forme
de séduction®», impliquant donc d’'une maniere
ou d’une autre le revétement d’'un voile, 'adoption
d’'une posture et d’'une stratégie.

Ainsi, si le geste d’écriture d’Elisa releve d’abord
d’'un acte sincere, d’'un jaillissement de son moi réel
en faveur de ses enfants, il peut et doit également
étre envisagé comme un acte qui communique un
contenu sélectionné et travaillé en vue de séduire
ses destinataires, et dont le premier bénéficiaire
serait ce moi lui-méme. Autrement dit, I'écriture
épistolaire serait une adresse a l'autre, mais aussi
«une adresse a soi-méme, soit par le détour réflexif
exigé par I'écriture, soit parce que l'autre a qui 'on
s’adresse est une image de soi-méme=°». La lettre,
«l'étre de l'autre*”» — également donc étre du moi,
de cet autre qu’est soi —, mettrait en ceuvre dans la
distance de la conversation différée par I'envoi une
illusion, «illusion de présence, illusion de dialogue,
voix recréée dans le silence d’'une lecture muette®».

Dans un passage de la lettre des 20-24 décembre
1846 adressée a Charles, I'épistoliere évoque ses
«ennemis». La volubilit¢ de l'expression traduit
I'amertume et la colére tout en imposant une voix:

Notre peuple est trop ignorant, trop fanatique et
fanatisé. Il y aurait changement de gouvernement
que je ne vois pas comment on pourvoirait a tous
les besoins d’'une population qu’on a laissé croupir
dans un abrutissement miteux, dont la génération
actuelle est incapable de sortir parce qu'elle a été
nourrie de mensonges et de faussetés et que ja-
mais on ne parviendra a la remettre dans la bonne
voie sans risquer de la voir se rejeter le lendemain
dans la fange ou sa grossiere ignorance la replon-
gera toujours. [...] nos députés ont au moins eu la
satisfaction de dire a ces Tartufes de rudes vérités
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qu’ils écoutaient '’écume a la bouche, le poing
menacgant, mais qu’ils étaient forcés d’entendre

29

malgré toutes leurs rodomontades®.

L’émotion difficilement contr6lée qui parcourt ce
texte demeure alimentée par une vision des choses
qui relie I'épistoliere a I'idéologie de son entourage.
En filigrane de formules lexicalisées («I'’écume a la
bouche»), d’expressions comme « Tartufes» et «ro-
domontades», on devine l'appropriation d’'un dis-
cours partisan, parfaitement assimilé au réle d’auto-
rité — familiale en 'occurrence — que veut se donner
Elisa et agrégé a la partition polyphonique de son
identité épistolaire.

D’autres circonstances permettent a I'émotion
de se livrer plus directement. Tel est le cas de la
mort d’'une jeune voisine, Loisa Cuony, dont Elisa
rapporte a sa fille les douloureuses péripéties. Sa
plume tourmentée traduit I'atmospheére dune
veillée fébrile:

Imagine-toi que Loisa est morte Mercredi matin
a 4' heures sans avoir été malade et pour ainsi
dire subitement. Elle a pris mal Mardi vers les 3
heures poussant tout a coup des cris affreux, se
plaignant d’'une douleur aigue du c6té du ceeur,
disant j'étouffe, j’étouffe, je vais mourir. Tous les
soins lui furent aussitdt prodigués ; et comme elle
vOmit par trois fois ensuite son diner etc., on crut
a une indigestion. On la coucha, on lui donna
des lavemens, des cataplasmes sur le ventre, et
tout ce que cette bonne mere Cuony put ima-
giner n’‘ayant d’ailleurs aucune inquiétude et ne
pensant a autre chose qu’a cette indigestion dont
il y avait tous les symptémes. Le Docteur Thurler
appelé dans la soirée, dit méme que ce n’était pas
autre chose, prescrivant des cuillérées que Loisa
prit tres bien, ne se plaignant d’ailleurs d’aucune
douleur si ce n’est au ventre. Tout le monde
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se coucha tranquille et Joséphine pour ne pas
déranger sa soeur se mit dans le lit de la chambre
a manger laissant la porte ouverte. A deux heures,
Loisa l'appela, lui demandant a manger se sen-
tant si faible disait-elle. Joséphine alla réveiller sa
mere pendant qu’elle allait lui préparer une soupe
dont elle lui donna ensuite quelques cuillérées.
Puis elle demanda a aller a selle ou il survint une
faiblesse qui les boulversa. On réveilla le Papa,
on envoya la servante chercher le Docteur qui
ne vit pas 'ombre du danger encore et prescrivit
de T'huile de rissain dont on devait lui donner un
nouveau lavement. Placée au lit, elle revint a elle;
disant ne pas souffrir mais étre si faible. Puis il
part qu’elle voulait vémir et comme on la soule-
vait pour l'aider elle expira sans effort, sans dou-
leur, sans convulsion, sans méme un soupir! C’est
inoui! le Docteur ne voulait pas le croire et restait
terrifié. Pense la douleur de cette pauvre mere, de
ce bon pere, de Joséphine! Mme Cuony courut
dans son désespoir chez Albert qu’elle réveilla en
sortant par des cris affreux: Loisa est morte!

Ce récit, rédigé de facon a littéralement faire parti-
ciper Thérése a la scéne («Imagine-toi»), traduit un
besoin de (se) dire, de se décharger, de s’épancher,
qui n"'empéche pas d’exacerber la douleur en la dé-
taillant de maniere prolongée, d’en faire la mise en
sceéne, comme si nommer et réactualiser le mal par
I'écriture était le moyen non seulement de canali-
ser, mais aussi d’expulser, d’emprisonner, au moins
partiellement, la souffrance dans la chair du papier.

A nouveau, un scénario extérieur a la cellule fa-
miliale restreinte est mobilisé a des fins cathartiques
éminemment personnelles. Le drame vécu par une
famille amie, Elisa le reporte instinctivement a sa
propre expérience, en particulier a la mort de son
époux, dont la blessure reste vive:



ETUDES

Joséphine a couché ici, dans ton lit du salon les
deux nuits passées, je voudrais la garder plus
longtems mais on ne veut pas le lui permettre et
ce soir il faudra qu’elle reprenne sa place dans le
lit ou Loisa est morte. Je sens tout ce que cela aura
d’affreux pour elle, Oh! je le sens bien, moi qui
trois mois apres la mort de ton bon pere dus faire
un effort si grand pour retourner dans le lit ou je
I'avais vu expirant, ou j’avais recu son dernier bai-
ser, sous la triste impression duquel je passe en-
core si souvent de cruelles heures d'insomnie®'!

Cependant, I'évocation pathétique ne compromet
nullement la précision du regard qui, en quelque
trois pages, rapporte dans tous les détails 'agonie
de l'adolescente. Emotion et lucidité s'allient dans
une véritable narration de la veillée douloureuse.
On pourrait sans peine analyser les divers procédés
— discours rapporté, ponctuation expressive, syn-
taxe emphatique — qui concourent a former l'au-
thenticité de la parole et a faire de cette lettre intime
un véritable morceau de bravoure.

Dans une autre lettre, adressée a Thérese
quelques mois plus tard, Elisa évoque les troubles
insurrectionnels du 22 avril 1853 a la suite desquels
un certain Maillard, au nombre des insurgés, est
contraint de chercher refuge et trouve asile chez
elle. Le propos se veut factuel, empreint de naturel
et de discrétion:

Tu seras bien étonnée mon enfant d’une histoire
qui s’est passée chez nous a l'occasion de cette
funeste journée. Je te la raconte pour qu’elle reste
entre nous. Tu comprendras dlailleurs I'impor-
tance de ce secret. — Je crois t'avoir dit dans ma
dernicre lettre que le jeune Maillard allié de Forell
était au nombre des insurgés et qu’apres la prise
du College ne se sentant pas a l'aise et voyant
que la chose prenait facheuse tournure, il avait
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imploré la générosité de Daguet, le priant de lui
aider a s’évader. Ce a quoi Daguet avait consenti,
ma par un sentiment d’humanité d’abord et de
reconnaissance ensuite, ayant toujours présens a
la mémoire des services regus par la famille de
Forell dans le tems ou il était un pauvre écolier.
Laure qui n’était pas si bien disposée d’abord pour
lui, se préta a la chose, voyant par la un moyen de
faire évader Alexandre lui méme, prisonnier ou
gardé a vue par ces gens qui le laisseraient passer
librement le voyant avec Maillard. — C’est ce qui
eut lieu et au moyen d’une corde ils purent ainsi
que le gérant et le bedeau gagner les jardins d’ou
Daguet et Cie passerent chez Volmar et de la sur
la place de la maison de ville ou ils prirent rang
parmi les volontaires armés et Maillard chez lui,
d’oli ne se sentant pas en streté, il se réfugia aussi
chez Volmar ou il resta caché jusquau Samedi
soir. Mais alors commencerent les fouilles dans
les maisons de ce quartier ou l'on pensait que
plusieurs des insurgés s’étaient réfugiés et voila
ce pauvre Maillard et bien plus encore sa femme
pris d’'une panique toute naturelle et ne sachant
ou cacher le malheureux. Mme Maillard court
au College demander conseil a Daguet. Quelle
chose étonnante, n’est-ce pas? — Il vient chez elle,
tient conseil avec Gendre Frédéric et propose de
m’amener Maillard et ces gens acceptent®!!!

A un premier niveau de lecture, on lit ici le compte
rendu informatif d'une femme au caractere bien
trempé, discrete, capable de braver le danger au
nom de la charité, de 'amour du prochain, ou, plus
simplement, d'une élémentaire humanité. Mais
c’est aussi I'écrit d'une mere qui se livre en catimini:
le soulignement, dans la phrase «Je te la raconte
pour qu’elle reste entre nous», fait mine d’enga-
ger la destinataire dans un sorte de pacte de confi-
dentialité, comme si I'acte de raconter, conduisant
au partage d'un secret et a l'accroissement d'une
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mémoire partagée dans lintimité, visait prioritai-
rement a sceller la relation maternelle. Enfin, Elisa
configure un récit encore habité par la surprise.
Dans cette séquence, les phrases sont longues et
tres peu ponctuées, surtout lorsqu’on arrive dans
le vif de l'action: on croirait que sa plume vibre au
rythme des événements. C’est probablement le cas,
mais cet effet n’en résulte pas moins d’'une élabora-
tion scripturale. La narration réactualise visiblement
la scéne aux yeux de la destinataire élue — Elisa
commence le récit au passé, mais le soudain sur-
gissement du présent de narration («Mme Maillard
court au College demander conseil a Daguet») crée
une proximité, un effet de suspens — et on notera
I'’habile utilisation du soulignement et de I'exclama-
tif («ces gens acceptent!!!») qui vient amplifier le
caractere inoui de la sceéne et recréer le sentiment
d’étonnement. Le récit est par ailleurs ponctué
d’épithetes dévalorisantes («un pauvre écolier») ou
pathétiques («ce pauvre Maillard ») qui renforcent la
charge émotionnelle du récit. Cette mise en scene
n’a rien d’anodin puisque, au terme d'un long dé-
tour objectivant, elle finit par impliquer I'épistolicre
en personne.

Un dernier exemple mettra en évidence cette
tension permanente, chez Elisa, entre une expé-
rience immédiate et les moyens relativement so-
phistiqués qui président a son expression. La mere
raconte a sa fille son retour a Fribourg au lendemain
du séjour qui les a réunies:

Tu as bien exprimé a toutes ces dames, je pense,
le regret que j'avais de ne pouvoir aller faire leur
connaissance et les remercier toutes de leurs bon-
tés pour toi. Je m’étais promis un immense plaisir
de ce séjour a Fribourg en Brisgau. Ce n’est pas
le 1¢" auquel ma misérable santé m’a forcée de
renoncer. Ce ne sera pas le dernier sans doute.
A mon age, affaiblie comme je le suis on ne peut
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faire des projets, ils avortent toujours. Mais qu’ai-
je a me plaindre au fond a présent que jai pu
aller jusqu’a toi? N’était-ce pas la le vrai, I'unique
but de mon voyage? Jai pu le remplir et je mur-
mure encore. — Je ne suis qu'une ingrate envers
cette providence qui m’a ménagée dans mes
chers enfans tant de douceurs et de consolations
que je devrais passer ma vie a la bénir. Ah! je
sens bien tout ce que je lui dois pourtant, mais
le coeur est insatiable, le mien surtout. Jarrive au
récit de mon voyage, petite, me voici dans cette
lourde machine qui m’emmene loin de toi. Jai
la pauvre figurette éplorée, décomposée devant
les yeux(,] j’ai tes larmes sur le coeur, les miennes
coulent en abondance, je pleure amerement. Les
deux dames qui occupent le coupé avec moi s’en
émeuvent. L'une est la mére habitant a Francfort,
l'autre la fille habitant a Paris. Elles viennent de
passer un saison ensemble a Boulogne sur mer,
elles vont finir '’Automne a Interlacken. Ce sont
des dames juives de haute distinction. La mere
me tend la main: Vous souffrez Mme, vous avez
dit adieu a un enfant. Oh! je connais ces dou-
leurs la, moi, ¢a fait bien mal! Et de tristes larmes
coulent sur ses joues en me disant ces paroles
cordiales et sa fille lui prend son autre main et lui
dit: Ach! liebe Mutter! Juge si nous fiimes bientot
en connaissance. La sympathie fut complette et
je passai la journée fort agréablement dans cette
aimable société®.

La sincérité du chagrin n’hypothéque nullement un
effort certain pour le mettre en forme. Une formule
comme «J’ai tes larmes sur le cceur» ne va pas, par
exemple, sans rappeler le célebre «J'ai mal a votre
poitrine » de la marquise de Sévigné. Le respect de
la langue d’énonciation, dans le discours rapporté,
contribue de maniere évidente a leffet de réel.
Selon toute évidence, I'épistoliere tisse soigneu-
sement sa toile, encore et toujours en convoquant
laltérité au service de I'expression de soi.
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De ce point de vue, la petite histoire du cercle
intime et I'histoire collective des bouleversements
politiques participent autant a I'éthos d’Elisa que ses
écrits les éclairent. En tant que mise en écriture,
toute correspondance est plus ou moins la «repré-
sentation qui résulte d’'une série de transformations
rendues nécessaires par l'autorité d'un code social
intériorisé*» et non la trace immédiate d'une réalité
psychique?®®. La correspondance est ainsi le lieu ou
se constitue un je épistolaire composé d'une plurali-
té d’éléments plus ou moins consciemment assem-
blés et déclinés en une multitude de petits réseaux
scripturaux. Interface entre l'intériorité vécue sub-
jectivement et le monde extérieur qui le situe, le je
épistolaire désigne bien le je historique puisque le
réel et ses significations s’y construisent par et dans
le travail du texte.

* k)

Remarquons pour conclure que la facture des
lettres d’Elisa témoignent moins d’une harmonieuse
intégration des normes prescrites par les manuels
épistolaires que de plus implicites conventions sen-
timentales. Jusque dans sa matérialité, en effet, la
correspondance familiale «se situe du c6té de la
démesure, du foisonnement et de la proximité,
teignant d’ignorer le code de la distance sociale »,
comme le développe Cécile Dauphin: «Si la regle
des deux feuillets (une grande feuille pliée en deux
et utilisée comme quatre pages) est la plus cou-
rante, il arrive souvent que 'un ou l'autre remplisse
une suite de plusieurs feuillets, recto-verso. Quel
que soit le format, ce qui compte avant tout est de
couvrir completement les pages, de haut en bas,
dans les marges, avec un enchainement en forme
de dédale, en écriture perpendiculaire (dite a I'an-
glaise), voire croisée en diagonale, et surtout en
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post-scriptum quelquefois plus long que le corps
du texte. La mise en page livre ici les signes de la
proximité. Les blancs, quand il en reste, se réduisent
a peau de chagrin. L’écriture familiale occupe tout
I'espace de la feuille, de fagon compacte, pleine et
débordante’®*. » Cette description générique se véri-
fie parfaitement dans les manuscrits d’Elisa, longs
et touffus, qui donnent a voir trés concretement la
densité du moi a travers 'urgence quasi ontologique
du lien épistolaire.

Pleinement consciente du fait qu’«un premier
indice de la présentation de soi se lit dans la mise
en page, dans la matérialité du papier et de la gra-
phie*” », I'épistoliere n’oublie jamais que I'écriture
cache et dévoile a la fois. Dans leur contenu, dans
leur style et dans leur inscription sur le papier, ses
envois répondent au besoin et au plaisir de la com-
munication avec l'autre, et donc a la nécessité de
sa propre (re)création. Le souci de dire ses épan-
chements et celui de les maitriser rhétoriquement
ne s'opposent pas: tous deux sont nécessaires a
I'émergence d’'une conscience devant son temps.
Laboratoires de sentiments et de mots, fictions
de réalité sans étre réalités fictionnelles, les lettres
d’Elisa témoignent des enjeux «littéraires» d'une
pratique et des conditionnements d’'un genre dans
une époque. A ce titre, elles constituent des sources
historiques particulierement significatives. Puisqu'il
ne saurait y avoir d’histoire qu’humaine, la compré-
hension du passé se forge nécessairement, en der-
niere analyse, au creux de ce dialogue de soi avec
soi. Peut-¢tre le meilleur moyen d’entendre dans
leur complexité émotionnelle et dans leurs réso-
nances affectives les événements du passé réside-
t-il bien dans I'écoute attentive du pouls singulier
de leurs artisans, premiers réles ou figurants plus
modestes.
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NOTES

Voir, outre la contribution de Lucas GIOSSI pu-
bliée dans ce volume, l'article de Francis PYTHON
«Les tribulations d’'une famille radicale a Fribourg
a la veille du Sonderbund », dans Philippe HENRY
et Jean-Pierre JELMINI (dir.), La Correspondance
familiale en Suisse romande aux XVIII¢ et XIX¢
siecles. Affectivité, sociabilité, réseaux, Neuchatel,
Alphil, 2006, p. 339-350, ainsi que le mémoire de
Rachel CUENNET, Elisa Vicarino Schaller, une
femme radicale dans la tourmente du Sonderbund
a Fribourg en 1947. Présentation et édition de sa
correspondance, Université de Fribourg, 2006.

Sur cette reconnaissance des contemporains, voir
notamment les lettres d’Eulalie de Senancour a
Alexandre Daguet éditées dans ce volume. Elisa
y est qualifiée de «femme distinguée qui par cela
méme ne doit pas se sentir a l'aise sous le brouil-
lard qui reprend possession de sa ville» (février (?)
1846) et de «bonne et aimable femme» (6 février
1851), a qui il est reconnu «cette simplicité de ma-
nieres qui s’allie d’ordinaire a un esprit véritable »
(28 septembre 1846).

Journal intime d’Elisa Schaller, Archives de I'Etat
de Fribourg, fonds Vicarino-Schaller, cote 5.5.

Elisa et Jean-Baptiste Vicarino ont eu cinq enfants
ayant survécu: Charles, Adolphe, Thérese, Almire
et Cécile. Les dossiers analysés ici sont: 1. Lettres
d’Elisa Vicarino a son fils Charles (1827-1847)
établi aux Etats-Unis, 1846-1847, Archives de
I'Etat de Fribourg, fonds Vicarino-Schaller, cotes
8.5-8.7: 2. Lettres d’Elisa Vicarino a sa fille Thé-
rese (1835-1889) en séjour a Fribourg-en-Brisgau,
1852-1853, Archives de I'Etat de Fribourg, fonds
Vicarino-Schaller, cotes 8.8-8.14. Ces deux en-
sembles inédits font l'objet d'une édition com-
mentée dans le présent volume.

Voir Rachel CUENNET, op. cit., p. 67.
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A Tlissue du Sonderbund, un régime radical
privé de soutien populaire mais appuyé par la
Confédération régénérée s’est mis en place. En
octobre 1848, un soulevement armé est défait.
Dans la nuit du 4 octobre 1850, environ trois cents
hommes arrivent aux portes de Fribourg avec a
leur téte Nicolas Carrard; ils renoncent a I'attaque.
Le 22 mars 1851, ils tentent néanmoins de s’empa-
rer de la ville et de I'arsenal: ils sont vaincus apres
un combat sanglant. Des événements liés a cette
réaction conservatrice apparaissent également
dans la correspondance d’Eulalie de Senancour
publiée dans ce volume: voir la lettre 10 des
11-12 juillet 1853.

Francis PYTHON, art. cit., p. 339.

Lettre d’Elisa Vicarino a son fils Charles,
20-24 décembre 1846.

Ibid.
Ibid.

Cette abnégation n’est pas entiecrement désinté-
ressée toutefois, puisqu’elle sait qu’elle en jouira
plus tard elle-méme: «Puis quand je n’y pourrai
plus rien, je me résignerai au sort qui m’attend, ou
la conservation de mon bon mari me consolera de
ce que je devrai perdre, et sera toujours un sujet
de reconnaissance a ce Dieu qui I'a préservé d’'une
prison d’oti nous ne l'eussions jamais délivré en
santé.» (Lettre d’Elisa Vicarino a son fils Charles,
1°-20 janvier 1847).

Lettre d’Elisa Vicarino a son fils Charles, 17 février
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Ibid.
Ibid.

Lettre d’Elisa Vicarino a sa fille Thérese,
17 décembre 1852.

Lettre d’Elisa Vicarino a sa fille Thérése, 25 aoft
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